Cita lieta, ka ne katrā pilsētā var atrast tādu kafejnīcu, kur var baudīt pusdienas. Dažās kultūrās kafejnīcas ir vietas, kur var tikai dzert kafiju vai ēst saldumus. Ir arī vietas, kur ar vārdu café apzīmē jebkuru lētāku ēstuvi - neatkarīgi no piedāvājuma un interjera. Bet ir vismaz dažas pilsētas, kur labā kafejnīcā var atrast trīs lietas bez labas kafijas (kafija, pats par sevi, un tai jābūt lieliskai): vieglus ēdienus, elegantu atmosfēru un vēstures piegaršu.
Studiju gados, kad es vēl domāju, ka mana dzīves pamatnodarbošanās būs septiņpadsmitā gadsimta politiskās komunikācijas izpēte, darba vadītājs Kembridžā pavaicāja: kā tad jūs pētīsiet, neizmantojot arhīvus? Arhīvs, kurš man bija nepieciešams, atradās Austrijā. Es joprojām atceros stereotipiski putekļainas mapes ar ziloņkaula krāsas papīra čupām (papīrs bija labs!), uz kurām grūti lasāmos rokrakstos ar aizraujošām pareizrakstības variācijām bija sarakstīti dažnedažādi vēstījumi (arī man) no Vīnes galma sekretāriem. Kseroksa izmantošana bija ierobežota, tāpēc stundām ilgi pierakstīju būtiskāko informāciju ar zīmuli. Un tad dažreiz devos pusdienās uz kādu Vīnes centra kafejnīcu. Nē, tā nebija viesnīcas Sacher kafejnīca - šī vieta man asociējas tikai ar kūkām un tortēm. Vislabāk es atceros stundas, ko pavadīju, lasot vai baudot pusdienas vēsturiskajā Café Central. Un tas nevis tāpēc, ka tur savā laikā viesojās Freids, Trockis un mans iecienītākais austriešu rakstnieks Hugo fon Hofmanstāls, bet tāpēc, ka tur varēja un var justies brīvi un nepiespiesti, baudot smalku atmosfēru.
Līdzīgas asociācijas man izraisa Budapeštas kafejnīca Gerbaud ar
izciliem desertiem un veciem marmora galdiņiem un pēdējā laikā -
Venēcijas vēsturiskā institūcija Florian Svētā Marka laukumā. Savā
vietā tā atrodas jau kopš astoņpadsmitā gadsimta 20. gadiem. Zālēs
ar apgleznotām sienām laiks rit nemanāmi, un garneļu sviestmaizes
pie tējas garšo labāk nekā jebkur pasaulē. Turklāt nevis vienkārši
pie tējas, bet gan pie vienas no Florian tējām, ko var nopirkt
turpat (vai arī internetā -
Kas, izņemot vēstures pārbaudi, apvieno nosauktās vietas? Iespējams, to nerakstītā filozofija, ko var izjust, vienkārši atrodoties jebkurā no tām. Es formulētu to tā - mums ir vienalga, vai tu esi šodien daudz staigājis pa pilsētu vējā vai strādājis arhīvā, vai tev mugurā ir operas tērps vai tūrista jaka. Mēs esam redzējuši ļoti daudz cilvēku, visādu cilvēku, bet daudziem no viņiem pie mums patika, un viņi atgriezās. Pie mums tu vari justies viegli. Vai vieglums nav tas pats, kas elegance?